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La intuición me trajo a Veracruz. La intuición alimentada por el paisaje y por la certeza de que, en 

esos territorios llenos de abundancia abrazados por la exuberancia de la naturaleza, había respuestas 

sobre cómo se cuida la vida. El paisaje de economías comunitarias campesinas e indígenas me trajo 

a esta región con la intuición de que su existencia es la materialización de luchas y formas de 

sostener la vida en redes y tejidos de los que tenemos que aprender como sociedad. 

  

Navegando entre estas redes, a partir de la activa colaboración de las colegas de la Universidad 

Veracruzana y la Universidad Veracruzana Intercultural sus investigaciones y profundos vínculos 

con las organizaciones comunitarias y campesinas de la región, tuve noticia de experiencias de 

organización para el cuidado de la vida en la región de las altas montañas de Veracruz. En particular 

de Kalli Luz Marina, una organización civil que promueve y defiende los Derechos Humanos de 

las mujeres indígenas. Esta organización fundada por mujeres nahuas de la sierra de Zongolica y 

por las Misioneras de la Inmaculada Concepción, genera acciones que contribuyen a la erradicación 

de la violencia de género y fortalecimiento de la igualdad. En particular a través de estrategias 

encaminadas al bienestar económico, físico y social de las mujeres. Esta organización además de 

acompañar activamente el proceso de denuncia y seguimiento a los casos de violencia contra las 

mujeres, tiene un eje de trabajo relacionado con la promoción del bienestar, la economía propia y 

la sanación. A través de la promoción de acciones relacionadas con estrategias para la soberanía 

alimentaria y la promoción de la medicina tradicional, se dinamizan procesos de cuidado a la vida 

colectiva, de la vida de las mujeres y del territorio como espacio de sostenimiento colectivo.   

 

Tuve la fortuna de acompañar talleres en esas temáticas, en particular para el desarrollo de 

compostas y la preparación de medicinas a partir de ingredientes propios que las mujeres y las 

familias pueden tener en sus fincas en la sierra. Ambas experiencias me permitieron acercarme a 

las maneras en que el cuerpo, la salud, el bienestar, el territorio, la milpa, la comunidad, etc., se 

gestan en esta región y en particular conocer de primera mano el trabajo cuidadoso de 

acompañamiento a los procesos de organización y conocimiento de las mujeres que hace Kalli.  

Quiero resaltar el trabajo comprometido de sus facilitadoras quienes me acompañaron y abrieron 

las puertas, mujeres de la región comprometidas con un proyecto de vida desde el arraigo. Ese 

arraigo que Segato (2016) nos recuerda es una estrategia política de resistencia que se gesta en la 

sutileza de nuestra vida cotidiana y en la potencia de los trabajos de cuidados múltiples que 

ejercemos las mujeres para sostener la vida.  

 

Estos espacios de acompañamiento y formación contribuyen al reconocimiento de los saberes 

tradicionales de las mujeres y de la centralidad de sus prácticas y formas de compartencia como formas 

potentes de resistencia y de aprendizaje situado desde la milpa y desde la lengua materna. Allí 

también está el arraigo, en recordar, volver a mirar, volver a pasar por el corazón lo que se tiene y 

desdibujar la idea de que solamente lo que es exterior a nosotras, a nuestro saber, a nuestra 

experiencia y conocimientos -heredados de múltiples de generaciones de mujeres sosteniendo la 

vida-, tiene valor.  

 



Trabajar entre mujeres forja espacios de reconocimiento, escucha y resonancia. Como ha descrito 

María del Rosario Ramírez (2018) en su análisis sobre los círculos de mujeres. Se trata de espacios 

de encuentro con un componente político y emocional anclado también con los ejercicios de 

apropiación corporal que buscan la igualdad de condiciones entre las propias mujeres y el desarrollo 

de una reflexividad que implique la transformación de la historia de vida de cada una y reconozca 

el potencial transformador del colectivo. 

 

Hacer una composta a través de una paca biodigestora es una manera muy pragmática de 

experimentar esos procesos de encuentro. Una paca biodigestora es un método que trata de copiar 

lo que sucede naturalmente en los bosques con los desechos que producen los organismos vivos 

como plantas y animales y que al final forman el suelo (Chacón, 2023). En particular para el 

contexto de las mujeres que habitan en espacios rurales hacer una composta agregando capas, 

trayendo información a la pila de material, brindando lo que la milpa produce o las ideas de cómo 

hacer las cosas, generando un espacio de encuentro de las propias trayectorias. En aquella sesión 

trabajamos con la guía de dos compañeras agregando capas mientras las mujeres compartían sobre 

su experiencia anterior en compostas, en materiales o variables, dependiendo lo que está disponible 

en sus hogares, así como generando perspectivas sobre cómo reproducir este ejercicio con sus 

familias o vecinos. Así fueron saliendo algunas anécdotas, recomendaciones, opciones. Era un 

espacio para compartir y aprender. Todas habían traído algo para poner a la composta, material de 

sus fincas, residuos de sus cocinas, herramientas para trabajar, experiencias previas, preguntas, etc.  

 

 
 

 



     
 

 

 

 
 



En algún momento, quienes no hablábamos náhualt nos perdíamos de los detalles de la 

conversación, de los chistes y de las recomendaciones, me pareció fascinante. Estar fuera de una 

conversación también es importante cuando genuinamente queremos dar lugar a que las mujeres 

tengan espacios propios desde sus coordenadas, intereses e intersecciones. Una de las facilitadoras 

del taller que vivía en la cercanía a Orizaba, una zona con un paisaje y clima más cálido al estar en 

el valle, comentaba sobre las diferencias en las compostas que ella preparaba para su casa y las 

opciones que abría para intercambiar productos e insumos entre ecosistemas de la sierra. Así mismo 

sucedió en el taller de medicina tradicional cuya sesión se enfocó en las enfermedades o 

padecimientos de las mujeres. Este taller se desarrolló completamente en náhualt en la comunidad 

de Zacamilola, y la metodología de aprender haciendo nos brindó a todas, la posibilidad de 

acercarnos a esta experiencia y conocimiento sin que la lengua fuera una barrera.  

 

El taller se desarrolló en la cocina de nuestra anfitriona, el espacio de la intimidad, del cuidado. Nos 

recibieron con tortillas calientes y con una salsa de chile de cera deliciosa. La anfitriona de casa 

también debía atender a los trabajadores, alimentarles, atender su casa, atender nuestra visita, a su 

familia y su negocio. Todas esas tareas de las que las mujeres se hacen cargo sostienen no solo a 

quienes nos beneficiamos y recibimos amorosamente todos sus esfuerzos, sino también la 

comunidad.  

 

Los trabajos de cuidado que ejercen las mujeres sostienen la comunidad desde la gestión de 

vínculos, procesos, relaciones, espacios y tiempos. Ese día la cocina de Julia nos acogió para hacer 

alquimia. Preparar medicina, sanación para la familia y para las mujeres. El día anterior, había tenido 

oportunidad de conversar con Gabriela que me explicaba las dimensiones de una casa y la 

importancia de tener una cocina con suficientes elementos para recibir un buen número de 

invitados. La dimensión comunitaria, la posibilidad de abrir el espacio de tu casa para los demás es 

algo que está presente en la cotidianidad y es algo que determina inclusive la distribución de los 

espacios de la casa. La cocina de Julia era una muestra de eso. 

 

 



 

 

 



 
 

 

   



 
 

Los procesos que acompaña Kalli Luz Marina están construidos desde esta dimensión íntima de 

las relaciones comunitarias. Son procesos que buscan fortalecer las herramientas que tienen las 

mujeres para afrontar las múltiples violencias machistas y constantes agresiones patriarcales que 

atraviesan a nuestras sociedades y que, en particular, se expresan en la crueldad contra los cuerpos 

de las mujeres. Al generar espacios de intercambio y reconocimiento de las redes de saber y cuidado 

a partir de la soberanía alimentaria y la medicina tradicional se conecta con el acervo de 

conocimiento y la disponibilidad de insumos, alimentos y materiales de las fincas. Desde las 

organizaciones y el territorio de reproducen las relaciones que dan profundidad a sus vínculos, a 

sus genealogías y sobre todo a sus luchas.  

 

Este corto texto lo escribo para agradecer y visibilizar lo sutil, lo que se queda en la cotidianidad 

del trabajo de las organizaciones comunitarias que acompaña Kalli y en particular del trabajo 

comprometido de todas sus facilitadoras. En particular quiero agradecer a Indira y Gabriela quienes 

fueron mi guía y mi compañía en este proceso de aprendizaje. Gracias a sus luchas sembradas en 

su arraigo, en su historia, en sus raíces y sus búsquedas por hacer proyectos de vida desde el 

territorio, resistiendo y construyendo vidas que valga la pena vivir. Vidas rodeadas de las montañas, 

de los árboles, de la lengua materna, de agua limpia, de hijes felices en su terruño. Esos son los 

sueños y las luchas de las mujeres hoy y capaz esas son las necesidades de la humanidad hoy como 

especie en crisis.  



Si no es el trabajo de las mujeres desde el arraigo, como formas de construcción de otros horizontes 

de deseo, lo que nos guíe sobre cómo afrontar las crisis ambientales, sociales y económicas que nos 

agobian hoy, me pregunto entonces ¿Cuáles son nuestros referentes y horizontes de deseo para 

afrontar un mundo en crisis?  
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